De qué nos despedimos cuando decimos adios: Duranguito

Por Paula Cucurella

Porque es sdbado, camino por Duranguito y no tengo que intentar ignorar el ruido de las
méquinas que en estos momentos trabajan en la demolicién del barrio. Es invierno y no llueve.
En El Paso el invierno es como el otofio imperceptible de Santiago de Chile, cielos despejados la
mayor parte del tiempo y a esta hora de la tarde, la brisa te deja probar la cocina de los residentes
que quedan. Olor a alifio, fritura o estofado, y a Nescafé con leche.

A esta misma hora otros lugares de El Paso huelen distinto. Pero Duranguito es un barrio
chicano, uno de los primeros de El Paso. Me causa gracia pensar en un “barrio chicano de El
Paso”, como si en esta ciudad los chicanos, que comprenden m4s del 80% de la poblacién, solo
estuviesen circunscritos a un barrio, y a un barrio humilde, pero mientras camino y me paseo por
sus calles, veo los murales y grafitis que han ido apareciendo en sus paredes, veo las bancas que
invitan a tomar asiento, a las palomas a acercarse, los faroles que lo rescatan de la invisibilidad en
la noche, y siento que no me tengo que disculpar por mi falacia.

Duranguito es un barrio chicano de El Paso, uno de los mds antiguos de la ciudad, ubica-
do a solo pasos de la frontera con Judrez. Hasta hace un par afios se preservaba m4s o menos
intacto. El edificio cuyas primeras habitaciones funcionaban en los 60’ como prostibulo, “La
Mansién”, ya estaba construido cuando Kennedy salié electo y el sueldo minimo de la clase obre-
ra subid, y se crearon las “estampillas” de comida (food stamps). Las mismas construcciones vie-
ron aparecer la primera reja en este punto de la frontera de Estados Unidos y México; la institu-
cién de la migra en los '70; y a los temporeros saltarse la reja y ser recogidos por camiones rumbo
ala “pizca”, el nombre que se le da a la cosecha en la frontera; y presenciaron la transformacién
de esa reja en otra més alta, la de ahora, que llamamos “muro”.

En los dos dltimos afios Duranguito ha sido un foco de atencién medidtica en El Paso,
cuando la ciudad informé a sus residentes que el barrio serfa demolido para construir un centro
deportivo y de eventos, justo detrds del estadio de béisbol. Un grupo de residentes y activistas
locales se organizé para intentar revocar este decreto de la ciudad, aludiendo al valor histérico
del barrio.

Sentada en una de las bancas de Duranguito, prefiero mirar mis zapatos rojos que las fa-
chadas a medio destruir de las antiguas construcciones. En el suelo, junto a mis zapatos, migajas
de pan siguen esperando a las palomas. “Los pichones andan asustados” me explicé Tofiita (An-

tonia Morales), residente por més de 50 afios. Desde que la demolicién comenzé en serio, preci-



samente el dfa después de las elecciones, las palomas no han venido a comer. Aludiendo al valor
histérico del barrio, que cuenta con 14 edificios elegibles para ser registrados como lugares histé-
ricos nacionales, los residentes habfan logrado aplazar la demolicién. Pero en el juicio se argu-
menté que el valor histérico solo aplica para bienes arqueolégicos que deben ser evaluados me-
diante una excavacién, eufemismo legal que dio paso a la destruccién que estd teniendo lugar
ahora.

Me pregunto si a alguien se le ocurrird poner una placa con la leyenda “Aqui, bajo este
centro deportivo estaba Duranguito, uno de los primeros barrios de El Paso. Duranguito des-
aparecié durante la presidencia de Donald Trump”. Me pregunto si esa placa podri cifrar el va-
lor de lo perdido.

Visité y entrevisté a Tofiita, intentando sopesar ese valor. Ella me hablé de dias y vidas
que se organizaban por los ritmos de las meriendas, los horarios de las escuelas, las idas y veni-
das de los hombres desde y al trabajo. Los hombres salfan temprano a trabajar y las mujeres se
quedaban en casa encargadas de la comida, los nifios, y todo lo otro. La calle es el lugar de juego
para una clase que crecid sin jardin, pero hubo una época en que el barrio no fue siempre lindo,
los chicos tenfan prohibido ir a los callejones de dfa, y menos atin de noche. Tenfan prohibido re-
coger las jeringas abandonadas después del uso, prohibido hablar con los hombres y mujeres de
la calle vestidas como si fuesen a una boda, o a medio vestir como si fuese su noche de bodas. Y
me conté cémo cuando Clinton salié de presidente recibieron apoyo para limpiar el barrio, y que
fueron siempre mujeres las que cuidaron del espacio entre las casas y las personas, ese hogar que
no es el propio, pero que habitamos con otros.

Un barrio sin jardines y sin perros, pero en el que siempre hubo suficientes gatos, y mu-
chas palomas. Pero ahora las palomas andan asustadas. Desaparecidas. Es probable que vuelvan
para alimentarse de restos de pan de hot dog (a $5 délares cada uno) y palomitas de maiz (a $7
délares la bolsa) cuando el centro deportivo y de eventos inaugure, pero un cosa es segura: no

sera de la mano de IOS residentes.



